Salomão Rovedo 



O pacto dos meninos da Rua Bela 

(novela) 


Rio de Janeiro 
2018 



“Num dos momentos mais turvos da vida deste País, eis um 
acontecimento luminoso. Luminoso e sério, e cheio de amor: Monronguêtá. 
Um livro de estórias encantadas. Estórias inventadas e contadas, aUavés de 
séculos, pelos índios do Amazonas, recolhidas diretamente por um homem que, 
varando verdes e águas, consagrou quarenta anos de sua vida para realizar, 
com paciência e paixão, esta obra destinada a permanecer viva no tempo, pela 
sua alta importância cultural e também pela força de sua beleza”. 

“Moronguêtá, ciência e magia. Livro em que viajam, em fraternal 
harmonia, a poesia e a ciência. A ciência vai por conta da sabedoria do autor: 
mestre Nunes Pereira, nome que aprendi a querer bem desde menino, quando 
já o seu trabalho entre os índios e até a sua própria e mansa figura, ganhavam 
na ternura dos nossos barrancos, os contornos de uma estranha lenda. Se os 
seus outros trabalhos já inscreveram o seu nome no Handbook ofEthnology - 
com este admirável Moronguêtá, Nunes Pereira - rio crescido e se fazendo 
mar e simplesmente - ocupa lugar entre os maiores da etnologia brasileira”. 

“A magia do livro vai por conta da raça. Por conta do índio, no qual o 
autor, meio índio ele também, viu, sobretudo e profundamente, o homem. Não 
o bugre, não apenas o ser primitivo, o pré-lógico. Mas um homem, uma 
mulher, uma criança, sinto vontade de dizer um companheiro. Porque só 
assim é que Nunes Pereira quis e pôde recolher o que os índios tinham de 
melhor e de mais essencial e vivo: o seu pensamento, a sua imaginação, o 
poderoso sortilégio de sua literatura oral. E aqui estão, reunidas em acervo 
jamais antes conseguido, as suas lendas, mitos, tradições, fábulas e estórias. 
Mas também conta como padecem eles nos seus choques sociais com o 
chamado homem civilizado; e como lutam - até mesmo eles, os companheiros 
índios, lá nos longes centros da mata, para resistir, em rebeldia de altiva 
dignidade humana, à grande praga da sociedade moderna que é a exploração 
do homem pelo homem”. 

“Moronguêtá - Um Decameron Indígena. Como o do florentino 
Bocaccio, obra-prima do século XIV, este é um livro romântico, heroico, 
fescenino, sarcástico, burlesco, lírico e obsceno. Moronguêtá: o dom da poesia, 
a riqueza erótica, a força da imaginação, trabalhados com ciência e amor por 
quem hoje melhor conhece os habitantes animais e vegetais, aquáticos e 
terrestres do Amazonas, imenso e sofrido pedaço verde do mundo: Nunes 
Pereira, irmão dos índios, porque irmão do Homem”. 


(Thiago de Mello - Introdução a Moronguêtá -1967). 



I 


- Uma tragédia, um triste equívoco. 

Assim o detetive Braga, encarregado do caso, fazia aos 
repórteres as declarações de praxe tentando explicar o dramático 
fato ocorrido na Rua Bela, sem polemizar muito para não aumentar 
o já desmoralizado conflito existente entre a instituição policial, a 
imprensa e a sociedade. 

- Já temos o esquema quase completo e poderíamos 
demonstrá-lo, mas vamos aguardar o fim de todas as variantes 
investigativas para esclarecer detalhadamente. Qualquer tentativa de 
conclusão no momento seria obviamente prematura e precipitada. 

Braga andava de um lado para o outro entre os repórteres 
impacientes. Nunca se acostumou a lidar com a imprensa, gente que 
parecia tão distante da sua profissão quanto uma galáxia da nossa 
Via Láctea. Tirante alguns poucos repórteres policiais, que 
procuravam entender as duas faces da moeda, Braga sabia que fazer 
declarações à imprensa nem sempre é vê-la publicada integralmente 
no dia seguinte. 

As notícias têm uma escala de partida e retorno que vem desde 
o pautista, ao repórter; este, quando regressa, altera a pauta que já 
não pode jamais ser cumprida com exatidão. Daí vai para as mãos do 
copidesque (antes era revisor), até chegar ao paginador. Em suma, a 
pauta faz uma longa viagem entre a verdade e a ficção antes de ser 
pendurada na banca de jornal. As redações foram informatizadas 
decretando o fim da revisão, agora a responsabilidade é dos 
computadores - que não é gente, nem pode ouvir reclamações, nem 
levar porrada. Assim... 

Macaco velho na profissão, Braga era tido pelos repórteres 
como um policial à antiga e, por conseguinte destinado à extinção. 
Ligado mais ao tipo de investigação dito sherloquiano, jamais nunca 
se conforma com o itinerário a que é submetido as informações que, 



mesmo em nível interno, vão sofrendo poda, enxerto, maquiagem, 
até se travestir na inverdade de tudo o que foi dito - ou vice versa. 

Às vezes o que sai publicado é mais bonito, mais colorido do 
que a realidade - ou mais ou menos horroroso. Bandidos e policiais 
são heróis da mesma história de quadrinhos, são os verdadeiros 
representantes, a verdade nua e crua que conhecemos no dia a dia, 
que deixa marcas de sangue nas paredes, nas calçadas, que espalha 
dor e faz chorar famílias, a cujo roteiro cotidiano se acrescenta 
passagens pelo IML e pelo cemitério de maneira brutal. 

- Mas doutor Braga - foi a vez de um repórter intervir - os 
familiares das vítimas denunciam a atuação de grupos de extermínio 
no local, chacina de menores, de ações das milícias, da influência 
que traficantes têm nas escolas, se queixam de providências que 
foram pedidas e nunca tomadas, coisas assim. Repetição de crimes 
ocorridos recentemente, desde que virou voga com as famosas 
chacinas da Candelária, Vigário Geral, Queimados e Vila Vintém. 

- Não precisamos detalhar o que todos vocês da imprensa já 
sabem. É lugar comum em casos semelhantes o protesto das 
famílias, a atuação de representantes do tráfico, invasão de 
milicianos, enfim, o desvio do foco principal para as periferias, para 
obter alguma vantagem. Depois de tudo muita gente vai pedir 
indenização coisa e tal. É fato. Mas também é algo que foge de nossa 
alçada, escapa do controle das simples delegacias. Portanto, vamos 
prosseguir na investigação, encontrar os culpados, objetivando 
entregar o processo bem elaborado ao corregedor para que as 
providências corram rápidas. 

A cinza do cigarro desabou sobre a manga da camisa, que 
deveria ser branca antes de ficar encardida de suor e poeira. Braga 
tentou limpar a sujeira com a ponta dos dedos, mas foi pior a 
emenda que o soneto: a umidade deixada pelo suor desenhou uma 
trilha acinzentada como marcas de pneus derrapando no asfalto 
molhado. Suspirou resignado e usando os lugares comuns que 
assimilou durante a profissão, preparou todos os chavões para 
responder aos repórteres e encerrar aquela questão capciosa: 



- Sentimos tanto quanto os familiares, que sofrem mais do que 
ninguém a perda dos entes queridos e têm motivos de sobra para 
ficar irritados. Tudo leva a crer, no entanto, que se trata de um 
trágico equívoco, lamentável, é certo, mas sem nenhuma ligação com 
a onda de violência que desce dos morros e sai das favelas alagadas 
para atingir menores e meninos delinquentes de rua. Uma 
coincidência, sim, mas fato isolado e triste. Por enquanto é só, gente. 
Bom trabalho para todos. 

Braga saiu dizendo as últimas palavras e se encaminhou ao 
próprio gabinete, agradecendo aos repórteres como sempre fazia, 
dirigindo-se a cada um deles de modo individual. Aparecer nem 
sempre é vantajoso para o policial, mas há de haver alguma 
gentileza, uma tentativa de furtar algo que a imprensa sabe e não 
compartilha com autoridades, devido à proteção constitucional das 
fontes de informação. Aliás, a não ser que se pretenda ser candidato 
a algum cargo, nesses tempos bicudos de perseguição à figura do 
policial, aparecer demais nunca é vantagem. Ser leve e invisível é 
qualidade essencial a esse cargo tão vulnerável, que todo policial 
deveria carregar consigo. 

Os repórteres se afastaram um tanto decepcionados, uns indo 
embora, outros procurando contatar a redação para encaminhar a 
matéria. É possível que entre eles alguém se interessasse pela linha 
investigativa, ou buscasse nos casos alguma pista a ser desvendada 
em entrevistas breves com escreventes e subalternos da delegacia - 
assim encontrar mais luz para elucidar o mistério que envolve 
situações similares. Alguém que pense enfim em ganhar o Prêmio 
Esso de Reportagem ou até o Pulitzer. Quem sabe? 

O detetive Braga sumiu para o outro lado e se recolheu à 
tranquilidade da sala calorosa, mobiliada com mesas velhas polidas 
de preto, entre armários de aço, cadeiras desconfortáveis de encosto 
duro e cheiro de mofo que ele procurava eliminar abrindo as janelas 
para o sol. A mesa principal acumulava irregulares montes de papel, 
faxes, maços de cigarro vazios, cópias de relatórios, isqueiros, caixas 



de fósforo, misturados a contas de luz, gás e telefone (pagas e a 
pagar), alguns cadernos de jornais, revistas não lidas. 

O sinal de modernidade do escritório estava instalado na mesa 
lateral branca: um computador conjugado com impressora, fax e 
telefone. O novo e o velho conviviam no mesmo espaço dividido com 
radiocomunicador de última geração, vários telefones funcionando, 
outros mudos, grampeador, máquina de escrever elétrica, cinzeiros 
cheios de clipes, raspa de lápis, um copo com várias canetas de tinta 
azul, preta e vermelha, além de filtros de cigarro a não mais poder e, 
claro, cinza e mais cinza voando por todos os lados. 

Braga sentia-se em casa. Sentou e acendeu mais um cigarro 
olhando a principal manchete do jornal Diário Popular - dedicado a 
fatos sensacionalistas. As letras garrafais destacavam o encontro 
macabro dos cadáveres de quatro meninos num terreno baldio. As 
fotografias ressaltavam o sangue vermelho que sujava as roupas, se 
espalhando em volta dos corpos. Esse detalhe dava na vista e 
aumentou a curiosidade de Braga. Havia muito sangue e nenhum 
sinal de violência, nem sinal de torturas, arranhados, membros 
quebrados, marca de arrastões, coisas assim. O olhar experiente do 
detetive reparou que havia, inclusive, enorme serenidade local, uma 
aura, tudo circundando o ambiente, os cadáveres. 

As fotos mais tristes ilustravam a reportagem. Fotos que não 
caberiam em nenhum álbum, mas que ele, por força da profissão, 
tinha de ver diariamente. Sua cabeça inventava flashes cheios de 
contrastes como fotografias que se vê em casa fazendo comentários e 
rindo, retratos dos álbuns de festas tradicionais, casamentos, 
aniversários, batizados, linkando-se à memória dos folhetos das 
agências de turismo: Bahamas, Hawaii, Fernando de Noronha, São 
Luís, Nordeste. 

Por que o mundo não continuou sendo aquele paraíso edênico 
que a Bíblia nos contou? Quem destruiu tudo isso? Adão? A 
serpente? A maçã? Eva? 



II 


Enquanto duraram os trabalhos de construção do elevado da 
Linha Vermelha, a Rua Bela no bairro operário de São Cristóvão se 
transformou toda ela num vasto, sujo e deserto canteiro de obras. 
Máquinas, betoneiras, ferramentas, areia, cimento, ferro retorcido, 
madeira, tapumes, tudo se amontoava numa loucura só ao longo da 
rua. Em consequência as baratas, ratos, escorpiões, os mais diversos 
insetos, de repente ficaram despidos das entranhas da terra, dos 
ralos, tubulações, das veias subterrâneas, esgotos - afloraram à 
superfície em busca de espaço para sobreviver. 

Daí em diante foi a vez da população se ver atacada pelos 
males que derivam desse ambiente nocivo, além da normal 
chateação e da poeira invisível. Alergia, irritação das mucosas, dor 
de cabeça, dificuldade de respirar, enjoos, vômitos inesperados. 
Idosos e bebês, por circunstância natural da idade, eram os mais 
afetados e viviam frequentando os ambulatórios disponíveis para 
suplementos vitamínicos, antialérgicos, vacinas, nebulizações, soros, 
tudo que viesse amenizar o ataque repentino de tantos males. 

Por outro lado a molecada encontrou naquela confusão um 
espaço novo, naturalmente voltado às aventuras, perigosas algumas, 
que costumam atraí-la. Após as aulas os meninos se acostumaram a 
ir ao local alimentando ideias e invenções naturais da idade, 
futucando buracos, explorando as cavernas, catando coisas, fazendo 
descobertas naquele mundo estranho. 

O ambiente incomum se transformou em imenso laboratório 
natural, provocando a imaginação e a criatividade, enriquecendo o 
efervescente pensamento dos adolescentes. Os meninos 
encontraram ali o espaço ideal para a fuga do cotidiano violento, em 
busca de heróis, imaginários ou não. Para eles mocinhos e bandidos 
transitavam livremente entre a tela da TV e a realidade do bairro. 

Por outro lado, a maioria dos moradores - que já era obrigada 
a conviver com o alto índice de poluição das pequenas indústrias do 
bairro - percebeu que a obra do elevado chegou para se transformar 



num vizinho indesejável, capenga, lento, que veio converter a casa, a 
varanda, os cômodos todos, em ambientes empoeirados e sujos, 
sujeitos a intermináveis sessões de limpeza, com uma previsão 
futura mais triste ainda porque a pista de alta velocidade iria passar 
a poucos metros dos prédios que resistiram à onda de demolição. 

Não é difícil se imaginar a situação num quadro de trânsito 
intenso e permanente, o ruído infernal dos motores, o barulho 
irritante das buzinas, o incômodo causado pelo pó finíssimo, que se 
tornaria cada vez mais filtrado pela passagem ininterrupta dos 
veículos, prenúncio de inevitáveis acidentes, fim da tranquilidade, 
do silêncio noturno. Uma Rua Bela transtornada, que jamais seria 
aquela mesma que consta das descrições históricas, pacata rua de 
subúrbio, calma, pacífica, distante. 

III 

Para a segunda semana de março de 1992 o calendário 
gregoriano reservou um dia aziago: a sexta-feira 13. E apesar de 
ninguém mais acreditar em superstições - pelo menos é o que dizem 
da boca para fora - o achado dos corpos de quatro meninos mortos 
num dos becos que circundam a Rua Bela foi atacado de maneira 
sensacionalista pelos jornais e vinculado diretamente ao dia azarado. 
Os jornais de resposta popular, principalmente estes, exploraram o 
fato em manchetes alarmantes, transformando-o em matéria para 
atrair público. A chacina da sexta-feira 13. Um filme de horror. 

O assassinato de menores na Baixada Fluminense - área de 
maior periculosidade no Rio de Janeiro - desde há muito aparece na 
imprensa internacional até como fato corriqueiro. Mas no Bairro 
Imperial de São Cristóvão, bairro considerado proletário, no começo 
da Zona Norte, há acerca de 15 minutos do centro da cidade, 
abastecido de hospital, escolas, delegacias? Isso jamais tinha 
ocorrido, por isso será motivo das mais deslavadas explorações, 
comentários e maledicências sobre o Rio de Janeiro, críticas que 
culminariam em massacre da força policial. A repercussão entre as 
entidades de direitos humanos seria avassaladora. 



Quatro meninos vestidos com uniforme do CIEPE Nunes 
Pereira, quatro crianças ainda em formação, incapazes de cometer 
qualquer crime, quatro garotos que jamais alimentariam as 
ambições de sequestradores, assaltantes e afins porque pertenciam a 
famílias pobres, classe média baixa, quatro guris que sequer 
justificariam as despesas com armas e balas para grupos de 
extermínio, quatro moleques que viviam cantando, imitando 
conjuntos de rock que viam nas TVs - uma coisa realmente difícil de 
entender e explicar, mesmo para a cabeça experimentada do detetive 
Braga. 

O material escolar encontrado em posse dos meninos, 
cadernos, livros, mochilas, tudo foi recolhido e vistoriado pelo 
detetive, que não teve dificuldade com a perícia. O exame de corpo 
delito em poucos dias chegou a suas mãos sem que registrasse 
qualquer anormalidade como envenenamento, nem algo que 
indicasse uso de tóxicos, álcool, cola de sapateiro, éter. Apenas 
refrigerante, balas, doces, biscoitos, os meninos haviam ingerido 
naquele dia. Todos perderam a vida do mesmo modo: anemia 
profunda por perda extremada e incontrolável de sangue. 

Passada a primeira euforia do achado, a imprensa o deixou de 
lado e ele pôde investigar tudo tintim por tintim, com a calma 
necessária, socorrendo-se primeiro do amigo e colega Dr. Fernando 
dos Santos, médico legista experiente e de alto conceito. 

- Queimaduras de cigarros, marcas de tortura? 

- Nada, negativo. Foi a resposta 

- Picadas de agulhas? 

- Negativo! 

- Algum indício de tóxicos nos pulmões? 


- Nada parecido. 



- Sangue, vísceras, estômago? 

- Nada, só o trivial, comida de moleque mesmo. 

O detetive Braga agradeceu ao colega perito e desligou o 
telefone lentamente, a mão flutuando no ar, segurando o aparelho 
silencioso, enquanto a mente fervilhava em pensamentos 
frequentando os altiplanos da imaginação. Braga sozinho pensava 
em voz alta, a lógica transportando-o veloz - como um voo ponto a 
ponto - direto a um ponto inacreditável. Então ele soltou um risinho 
nervoso: 

- As histórias policiais REALMENTE existem. 

Só que tudo o transportava a imaginação a algo incrível que 
nem os jornais mais espetaculares, nem as mães com o sentimento 
mágico que têm, nem as ONGS que atuam livre de peias, nem 
mesmo toda a população da humanidade, que se deixa levar por 
estórias extraordinárias, ninguém enfim (muito menos os repórteres 
sensacionalistas), seriam capazes de acreditar na solução 
apresentada ao caso. 

Braga era o portador de uma bomba repousada entre as pernas 
prestes a estourar e transformar em picadinho suas entranhas. 
Pegou a maçaroca de papéis, cadernos, recortes de jornais, notas que 
poderiam ser úteis e levou tudo para casa. Já teria divertimento 
intelectual por longo tempo. Um trabalhinho extra para o fim de 
semana que poderia levá-lo diretamente à confirmação de tudo que 
imaginava e dar o caso por resolvido, mesmo ao custo de ouvir 
reclamações da família pela mudança de planos. Já imaginava a 
sogra e a mulher dizendo em coro: 

- Esse Braga não tem jeito mesmo! Então? Não tínhamos 
combinado passar o fim de semana em Cabo Frio? 

Não precisava dizer que, mais que a imprensa, entidades de 
defesa, as mães dos menores, os religiosos, a pressão para resolver o 
caso era mais forte em casa mesmo. Com o caso resolvido a vida 



voltaria à normalidade (se é que se pode achar a vida de detetive e 
policiais uma vida normal). 


IV 

- Ianomâmis. - Yanomanis. - Iânomanis. - Yanomamis. 

Braga procurava acertar com a pronúncia e a grafia daquele 
nome bem brasileiro, mas não de todo conhecido. Depois de 
vasculhar todo o material - escolar ou não - que os garotos 
possuíam, o detetive descobriu algo que os unia em comum. Eram 
recortes de jornais, páginas de livros, textos sublinhados, fotocópias 
de revistas e de publicações consultadas em bibliotecas. 

Curioso em saber mais detalhes da coincidência o detetive 
Braga procurou a diretora do CIEPE que confirmou suas suspeitas: 

“Devido ao destaque ultimamente dado aos assuntos 
ecológicos e principalmente devido a realização da ECO-92 no Rio 
de Janeiro, a maioria das classes foi convocada a apresentar 
trabalhos sobre o tema da ecologia, recursos naturais, 
antropologia, populações indígenas e, evidentemente, as condições 
atuais de sobrevivência das tribos aborígenes.” 

Pois o trabalho que unia aquele grupo de estudantes era a 
história da aculturação da tribo Ianomâmi, arredia e jamais 
contatada, cujos acessos visando à pacificação haviam sido feitos 
recentemente. Na realidade, os indigenistas procuravam salvar 
aqueles índios da anunciada invasão de suas terras, objetivando 
construir uma estrada que atravessaria o Norte na direção de países 
andinos, com vistas a alcançar o Oceano Pacífico pela Amazônia. 

Os resultados da incursão, afora pequenas reportagens feitas 
pelas tevês, nunca foram divulgados, mas soube-se - em off - que 
fazendeiros, garimpeiros e exploradores de madeira se aproveitaram 
da pacificação e da ingênua credibilidade dos ianomâmis para 
ganhar muito dinheiro. Na ocasião algumas tribos resistiram à 



exploração de suas terras e vários índios morreram ou sumiram 
misteriosamente. Até as crianças sabem somar 2+2. 


O trabalho de pesquisa do grupo realçava principalmente os 
aspectos conflituosos da aculturação, cujo resultado afetou direta e 
tragicamente crianças e adolescentes da tribo ianomâmi. Os 
cadernos apresentavam trabalhos fartamente ilustrados formando 
um belo quadro ecológico muito colorido, cheio de fotos de pássaros, 
vegetação, animais da fauna brasileira, a formação geométrica das 
tabas e, claro, índios vestidos em trajes cerimoniosos, utilizando o 
arco e a flecha, pescando, caçando ou mostrando a vida cotidiana da 
tribo, as lendas e crendices. Alguma coisa naqueles recortes soava 
familiar ao detetive. 


V 

O detetive Braga viu-se levado pela lembrança de um encontro 
que teve há muito tempo atrás com um velhinho de cabelos brancos, 
simpático e sorridente. Era Nunes Pereira que aos noventa anos, 
fazia passar as noites de aposentado sentado a uma mesa no Bar 
Amarelinho, na Cinelândia - local de encontro de artistas e 
intelectuais do Rio de Janeiro - para um bate-papo descontraído 
com amigos. Enquanto bebia uma tulipa de chope intercalava 
bicadas da cachaça Magnífica. 

O prazer de Nunes Pereira era contar as histórias e aventuras 
que ele mesmo viveu durante os anos de convivência entre os índios 
da Região Amazônica, que o consideravam irmão. As aventuras na 
selva do Maranhão encheram-no de orgulho e sabedoria, tornando- 
se verdadeira enciclopédia sobre o assunto, referência para qualquer 
estudioso do tema. Foi ele o escolhido para ser entrevistado pelos 
alunos do CIEPE que levava o seu nome, homenagem de outro 
amigo dos índios, Darcy Ribeiro. 

Nunes Pereira conhecia como ninguém a vida dos índios 
ianomâmi, seu habitat, seus costumes, histórias, lendas, hábitos, 
leis, hierarquias, epopeias e o amor pela natureza. Desse famoso 
antropólogo maranhense Braga ouviu a primeira referência 



respeitosa e eloquente do índio brasileiro - muitas vezes levado ao 
alcoolismo por falsos antropólogos. Do indigenista também ouviu 
pela vez a palavra Ianomâmi - que nossos vizinhos hispânicos 
grafam Yanómane - porque a nação ianomâmi já ocupou a vasta 
região amazônica situada nas fronteiras do Brasil, Peru, Colômbia e 
Venezuela. 

Depois de um massacre bandeirante, a tribo se dispersou e, 
contrariando as origens, se tornaram nômades. Portanto, para eles a 
fronteira não existia, eram moradores das terras situadas entre picos 
e montanhas, que conheciam como ninguém. Nunes Pereira contou 
a Braga como foram importantes os ianomâmis no auxílio à 
expedição que iria fazer o mapeamento do Pico da Neblina, num 
tempo que se buscava descobrir o teto do Brasil. E enquanto contava 
dava conselhos: 

- Leiam meus livros, meus filhos, leiam os trabalhos dos 
irmãos Vilas-Boas, do Orlando, do Cláudio, do Leonardo, do Álvaro, 
gente que viveu entre os índios e pode falar mais sobre isso que 
muitos antropólogos de sala, salão, mesa e escrivaninha. 

Corria o ano de 1946 quando missionários fizeram o primeiro 
contato com a tribo ianomâmi na Missão de Matucará. O sistema de 
aproximação ainda era a mesmíssima tática da tripulação de Cabral. 
Missionários, mateiros e indigenistas descobriam acampamentos 
abandonados - pois, como se disse, era tribo nômade - deixando 
presentes, utensílios de uso doméstico, colares, peças de adorno, 
bijuterias, espelhos, miçangas, um ou outro machado, uma faca. 
Mesmo aceitando a aproximação de modo pacífico os ianomâmis 
não se deixavam isolar nos parques anunciados porque eram de 
natureza a não aceitar moradia fixa. 

Assim subdivididos dentro da própria família étnica os 
Ianomâmi tinham atritos constantes com seus parentes andinos em 
combates fratricidas. Então, quanto mais recôndita era a vegetação, 
mais servia aos propósitos da comunidade errante. Não obstante ser 
um povo de guerreiros, sempre se mostrou pacífico e pronto para 
ajudar os brancos, desde que não houvesse algum tipo de vínculo 



nem obrigação. Foi assim que muitos deles se prontificaram a 
acompanhar a expedição criada para escalar o Pico da Neblina, 
aventura que deixava os homens febris e loucos devido às 
circunstâncias selvagens incomuns da região. Mesmo assim todos 
iniciaram bem animados a caminhada. Apesar de notar que 
enquanto avançavam o frio se acentuava e a serra mostrava sua 
natureza inexpugnável, ninguém imaginou o quadro que se 
desenhava. 

A situação foi ficando mais grave quando os índios seminus se 
sentiram ameaçados pela temperatura exageradamente fria. 
Habituados ao clima tropical dos baixios, simplesmente foram 
pouco a pouco abandonando a expedição, sumindo na mata densa 
sem dar satisfação, deixando o grupo sozinho. Mas, até mesmo os 
mais resistentes membros da campanha foram duramente 
castigados pelo terreno virgem, pelo frio noturno abaixo de zero, 
pela umidade excessiva das terras altas. 

As tentativas de alcançar o pico foram infrutíferas e o grupo 
teve de desistir a pouco menos de três quilômetros do objetivo final, 
segundo calcularam. Os homens foram forçados a fazer uma retirada 
lenta que se tornou dramática e dolorosa ao ficarem retidos no solo 
pegajoso, na mata intrincada, na lama produzida elas folhas e galhos 
apodrecidos. Era um caminhar demorado, penoso, faltaram víveres, 
os mosquitos e a febre atacavam, alimentavam-se precariamente, 
dormiam pior ainda. O jovem Nunes Pereira anotou tudo no Diário 
do Pico da Neblina, que continua guardado na Biblioteca Nacional 
junto com o acervo doado àquela instituição. 

A natureza implacável se mostrou impiedosa com aventureiros 
que, mesmo preparados para situações difíceis e com muita 
experiência na selva, não esperavam tantas dificuldades. Alguns 
índios já aculturados que serviam de guia e intérprete também 
foram castigados com a perda da própria vida, caboclos ficaram 
gravemente enfermos, outros se extraviaram nas brenhas e foram 
encontrados dias depois à beira da morte. Pelo menos uma coisa 
todos souberam: os ianomâmis foram mais espertos quando 



instintivamente desistiram da expedição retornando para as tabas 
na planície amazônica quente e úmida. 


VI 

- Leia livros, meu filho. Leia todos os trabalhos dos Vilas- 
Boas, sem esquecer do Leonardo e do Álvaro, que apareceram menos 
na imprensa. É relato de gente que conviveu com a natureza dos 
índios. Vivemos anos nas matas comendo, morando e até casando 
com indígenas e sabemos mais sobre eles do que muitos indigenistas 
que nunca saíram das salas das bibliotecas. 

As palavras do velho amigo e antropólogo Nunes Pereira 
trouxeram recordações que fizeram o detetive Braga voltar o foco da 
investigação para o livro, com dedicatória e autógrafo do autor: 

“Moronguêtá - Um Decameron indígena”. 

Talvez estivesse ali o segredo para elucidar a investigação em 
andamento. A intuição do investigador policial (só igualada pela 
intuição feminina), dizia que ali iria encontrar ajuda direta à solução 
do caso. Lá pelas tantas da leitura minuciosa, Braga esbarrou numa 
lenda fantástica, “O Mito dos Baris - A Dança dos Mortos”, de 
inacreditável semelhança com a tragédia dos meninos da Rua Bela. 

Quatro meninos Ianomâmis eram baris - isto é, cantores 
dançarinos - que viviam frequentando e animando com canções e 
bailados as festas religiosas e pagãs. Ficaram famosos porque 
tinham vozes maviosas que se casavam perfeitamente, 
completando-se uma com a outra. O quarteto mostrava perfeito 
entrosamento durante a exibição das danças, com coreografias 
inventadas na hora, mas que pareciam ter sido ensaiadas com 
afinco dado à concatenação conseguida. Tanta foi afama e tantas 
as famílias que os convidavam para animar as festas que correu o 
mito de que a presença dos meninos trazia bons agouros ao lugar, 
às pessoas, aos objetos, à casa. 



Tanto quanto fosse a festividade que havia lá estavam eles: 
nascimentos, batizados, nos rituais dos adolescentes, noivados e 
casamentos. Até durante o rito da morte e mumificação lá estava o 
grupo presente cantando e dançando as exéquias. Se um 
aldeamento novo era levantado os baris eram convidados de honra 
para cantar nas malocas antes de serem habitadas, nos roçados 
antes de serem plantados, nos paranás antes de ser feita a primeira 
pescaria, na florada e na colheita, no abate dos animais. Um dia 
foram chamados para um enterro e era funeral de muitos 
ianomâmis mortos em confronto com brancos, brancos 
fazendeiros, caboclos garimpeiros, brancos invasores, muitos 
madeireiros, brancos matadores. 

A aldeia toda estava incendiada, as malocas destruídas, 
plantações derribadas, cadáveres por todo lado e os meninos baris 
pela primeira vez representaram os ritos em pranto, demorando-se 
mais num canto separado onde estavam as cabaças de barro ainda 
úmidas feitas às pressas para acolher os corpos dos curumins. 
Contaram quinze potes, choraram quinze vezes, dançaram quinze 
danças, cantaram quinze cantos fúnebres. Os baris continuaram 
cantando e dançando sem parar durante toda a noite quando 
ficaram sozinhos na aldeia, abandonada pelos sobreviventes em 
fuga. 


No dia seguinte um grupo de religiosos acudiu ao local e 
encontrou os baris mortos derreados sobre o montículo onde os 
potes com o corpo dos curumins estavam enterrados. Foi uma 
consternação geral. Os corpos corados de urucum conservavam a 
pele lisinha como a cútis dos anjinhos. A terra úmida estava regada 
de vermelho do sangue dos baris. 

Somente após muita pesquisa os indigenistas descobriram 
que os baris escolheram para morrer o ritual dos feiticeiros 
ianomâmis: uma minúscula incisão era feita sob a unha do dedão 
pé esquerdo que - sem dor nem sofrimento - provocava a perda 
total do sangue, expelido diretamente para o solo através de um 
minúsculo tudo de capim bambu. 



Os meninos baris viraram heróis e tiveram um enterro misto 
das tradições ianomâmi e cristã. 

VII 

- Alô Fernando, como está? Deus ajuda a quem madruga! 

Assim o detetive Braga saudou o colega que cumpria o plantão 
de sábado no laboratório, no afã de esmiuçar corpos que perderam a 
vida tragicamente em busca de minúsculas pistas e sinais que 
ajudassem a encontrar culpados e levá-los ao julgamento dos 
homens. Fernando riu e respondeu de imediato: 

- Deus ajuda a quem cedo madruga! - o que é mais ainda, 
Braga. É um prazer ouvi-lo. Aqui, como você sabe, trabalho é que 
não falta. Já sei o que você quer tão cedo. É sobre os meninos da Rua 
Bela, não é? É um trabalho e tanto, mas espero concluir em breve. 

Depois de ouvir vastos cumprimentos pelo trabalho que 
executara, o perito ouviu calado o pedido demorado do colega 
detetive. 

- Não precisa justificar nada, Braga, já ouvi todos os pedidos 
que podem ser pedidos no mundo. Não é agora que vou me admirar. 
E já que você está com pressa, aguenta na linha. É para já. 

O detetive Braga não descolou o telefone do ouvido enquanto 
consumia ansiosamente quatro cigarros seguidos e vários 
cafezinhos. Pouco tempo depois o perito Fernando dos Santos 
retornou, relatando em detalhes a resposta. Braga ouviu tudo, 
respeitosamente calado, sem interromper a exposição. Depois o 
silêncio foi mútuo e o pensamento de ambos os policiais 
caminharam juntos a uma só conclusão. 

- Suicídio, Braga, você tinha razão. Tudo foi um suicídio 
coletivo. Um pacto entre meninos. 



- Suicídio coletivo. Você acreditaria nisso Fernando? Um 
pacto de suicídio entre meninos - repetiu para si mesmo. Quem, 
afinal, vai acreditar nisso? E como explicar? 

O perito não soube o que responder por que não era chegado a 
lendas e costumes selvagens, mas se congratulou com o detetive 
Braga efusivamente. 

- Mas você tem nas mãos todos os elementos necessários para 
basear e concluir o inquérito, Braga, embora seja difícil convencer a 
todos, principalmente às mães, porque aí envolve o sentimento de 
perda e dor. 

- Procurarei mostrar às mães que, afinal, o sacrifício dos 
meninos foi por uma boa causa. Se é que a morte, em qualquer 
circunstância pode justificar a defesa de uma causa. 

- Só você para chegar a essa incrível conclusão sem ser legista. 
Parabéns, Braga! E não se esqueça de me mandar uma cópia do 
inquérito para meu supersecreto Arquivo X. 

Braga não escondeu a pontinha de orgulho diante das 
exclamações admiradas de Fernando. Essa, aliás, era uma das 
poucas compensações de tão ingrata profissão: o respeito e 
reconhecimento dos colegas. Fernando, porém, não demorou 
nadinha em estragar a alegria de Braga. 

- Mas amanhã eu não quero por nada deste mundo estar na 
sua pele, caríssimo colega. Se chamarem você de charlatão, 
trapaceiro ou mágico, ainda será elogio! Vou mandar-lhe o laudo, 
mas não me chame para explicar nada. Vou viajar. Vejo você na TV. 

Fernando disse as últimas palavras em tom de gozação, mas ao 
fim corrigiu: 

- Se precisar sabe onde me encontrar. Boa sorte. Aliás, toda a 
sorte do mundo! 



No outro lado da linha o detetive Braga riu nervosamente ao se 
imaginar jogado às feras, ter que defender a polícia, que mais uma 
vez seria atacada como instituição. Já se via alvo do ridículo, 
condenado por chegar à conclusão que não fosse a mais óbvia: 
chacina a meninos de rua. Enfim, fazer o quê? 

FIM 
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